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Se il deserto «abita» le domande radicali 

 
“In quel tempo, Gesù fu condotto dallo Spirito nel deserto, per essere tentato dal diavolo. Dopo aver 
digiunato quaranta giorni e quaranta notti, alla fine ebbe fame. Il tentatore gli si avvicinò e gli disse: «Se 
tu sei Figlio di Dio, di’ che queste pietre diventino pane». Ma egli rispose: «Sta scritto: “Non di solo pane 
vivrà l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio”». Allora il diavolo lo portò nella città santa, 
lo pose sul punto più alto del tempio e gli disse: «Se tu sei Figlio di Dio, gèttati giù; sta scritto infatti: “Ai 
suoi angeli darà ordini a tuo riguardo ed essi ti porteranno sulle loro mani perché il tuo piede non 
inciampi in una pietra”». Gesù gli rispose: «Sta scritto anche: “Non metterai alla prova il Signore Dio 
tuo”». Di nuovo il diavolo lo portò sopra un monte altissimo e gli mostrò tutti i regni del mondo e la loro 
gloria e gli disse: «Tutte queste cose io ti darò se, gettandoti ai miei piedi, mi adorerai». Allora Gesù gli 
rispose: «Vàttene, satana! Sta scritto infatti: “Il Signore, Dio tuo, adorerai: a lui solo renderai culto”».” 
 
Il deserto non è solo un luogo fisico arso, brullo che si estende sconfinato ai nostri occhi; deserto 
non è solo spazio, ma anche un tempo: quello delle domande che arrivano improvvise, delle 
certezze che crollano miseramente, dei dubbi assillanti.  
Il deserto è fatto da tutti quei momenti più o meno lunghi che attraversiamo nell’arco della vita in 
cui ci sentiamo deboli e nudi: momenti sacri.  
È il tempo delle domande radicali, di quelle che bruciano dentro, che sottilmente scavano, che 
come uno scalpello ci modellano, dandoci una forma impensata.  
È il tempo in cui si sta davanti alla vita, la nostra.  
Gesù è affamato e la fame è cosa concreta, fisica, reale, così come sono reali e concreti i nostri 
bisogni: quelli per cui corriamo, ci affatichiamo, consumiamo, sperando che tutto questo basti a 
darci la felicità, a farci sentire sazi e appagati, a riempire i nostri vuoti.  
Eppure Gesù oggi ci fa capire che c’è una fame più profonda, più esistenziale alla quale non basta 
trasformare le pietre in pane: abbiamo bisogno non solo di pane, ma di senso e di futuro e di 
capire a cosa davvero tendiamo.  
Una freccia, mi sembra questa prima tentazione, una freccia scagliata oltre i tutti i nostri desideri 
immediati, tutto ciò che ci appare come imprescindibile: non basta, ci dice Gesù, vai oltre. Così 
come, nella seconda tentazione, Gesù ci scioglie dall’ansia da prestazione, dal bisogno di essere 
visti, confermati, riconosciuti, come se il nostro valore intrinseco stesse tutto nello sguardo degli 
altri. Il Dio di Gesù non si esibisce, lo sappiamo, è un Dio nascosto, piccolo che vuole fiducia nel 
rischio e nei fallimenti. Non è una garanzia di successo, ma un’ala che mi insegna a superare i 
rischi e i fallimenti.  
Ancora oltre. E come potrebbe Gesù inginocchiarsi davanti al miraggio del potere? Sarebbe come 
accettare che per cambiare il mondo bisogna stare alle sue regole, che per ottenere frutti occorra 
rinunciare alla coscienza, che la dignità sia una mercanzia. Non è questo il mondo di Dio, questo è 
solo un mondo dominato, non libero: Lui si è inginocchiato solo davanti all’amore.  
Deserto è il tempo delle scelte tra bisogno e desiderio, tra immagine e verità, tra potere e servizio; 
è tempo di domande: quale fame ci muove, quale voce ascoltiamo, davanti a chi ci inginocchiamo? 
E’ il tempo di capire se l’uomo e la donna che siamo assomigliano almeno un po’, solo un po’, 
all’uomo e alla donna che Dio porta nel cuore. 
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