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Era notte. E la vita si è svegliata: per sempre 

“Il primo giorno della settimana, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di mattino, quando era ancora 
buio, e vide che la pietra era stata tolta dal sepolcro. Corse allora e andò da Simon Pietro e dall’altro 
discepolo, quello che Gesù amava, e disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non 
sappiamo dove l’hanno posto!». Pietro allora uscì insieme all’altro discepolo e si recarono al sepolcro. 
Correvano insieme tutti e due, ma l’altro discepolo corse più veloce di Pietro e giunse per primo al 
sepolcro. Si chinò, vide i teli posati là, ma non entrò. Giunse intanto anche Simon Pietro, che lo seguiva, 
ed entrò nel sepolcro e osservò i teli posati là. Allora entrò anche l’altro discepolo, che era giunto per 
primo al sepolcro, e vide e credette. Infatti non avevano ancora compreso la Scrittura, che cioè egli 
doveva risorgere dai morti.” 
 
Quando si soffre non si riesce a dormire: ci si rigira nel letto e davanti agli occhi scorrono le 
immagini che non avremmo mai voluto vedere, le grida, le lacrime, gli ultimi respiri di chi abbiamo 
amato. Maria non poteva più restare in casa: dopo aver preparato i profumi per quel corpo ormai 
senza vita, se ne esce chiudendo piano la porta, per non svegliare gli altri. Esce che è ancora buio, 
ancora notte, per stare un po’ più vicina al suo Gesù. Non c’è ancora luce, tutto è immerso nel 
silenzio e nel sonno, si sente solo il rumore dei suoi passi, veloci, come se stesse andando ad un 
appuntamento. Tra le mani stringe un vasetto con il profumo per regalare ancora carezze, per 
provare a cancellare la morte maleodorante.  
Cosa ne sa lei di quel che è successo? Come può mai immaginare quel che, in un punto 
imprecisato di quella stessa notte, è avvenuto? Il suo cuore batte forte, per il dolore, per quella 
pena del “mai più” che la morte incide nella carne di chi resta. 
Che ne sa lei che quella notte il buio si è squarciato silenziosamente, come può mai immaginarlo? 
Un sogno, solo un sogno può essere quel sepolcro aperto, da stropicciarsi gli occhi per guardare 
meglio, per verificare che non si tratti di un inganno della stanchezza, di un abbaglio delle lacrime.  
Bisogna chiamare gli altri, bisogna avvisarli che il Signore non è più lì, chiuso nella tomba.  
Corri Maria, corri da Pietro e da Giovanni, dì loro che forse qualcuno ha rubato il corpo di Gesù: un 
altro oltraggio, un altro dolore da sommare a quello della morte. E poi con loro ritorna a quel 
sepolcro, di corsa, in questo mattino che nel frattempo si rischiara.  
Il fiato quasi si spezza, il cuore batte precipitoso. Lasciamo che siano loro ad entrare, a cercare di 
capire. Si affaccia Giovanni, entra Pietro: i simboli di morte, i teli ed il sudario, se ne stanno là, 
inutili ormai.  
Tutto in un attimo, un’intuizione, un ricordo folgorante: vedere e credere coincidono, si fa vera e 
reale quella promessa. E ora il cammino verso casa è diventato leggero: saltano di gioia quei 
ragazzi, le bocche spalancate in grandi sorrisi.  
Cantano anche gli uccelli: la vita si è svegliata.  
Per sempre. 
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